Сибирь, наши дни, строительство ЛЭП, в тайге где-то между Иркутском и Хабаровском . Самая близкая культурная жилуха - космическая станция с космонавтами .

И воровать тут вроде некому, но это Россия - подстраховаться никогда не во вред. А потому имущество стройки по "точкам" на время "решения вопросов финансирования" оставляли охранять сторожей - в основном, тех кому и тайга и тюрьма по очереди дом родной.

Раз в неделю "точки" лениво облетал практически трезвый экипаж вертолета , проверяя не спёрли ли космонавты ( они ближе всех) строительные вагончики , бульдозеры и запас ГСМ. Забрасывали хавчик сторожам , рыбачили-охотились , словом, работали на совесть.

Сторожа , пока не было бригад, пребывали в двух состояниях - пили и спали, ничуть не тяготясь отсутствием трамваев и их пассажиров . При совсем большом желании выпить еще больше с "точки" можно было бы и свинтить по реке на лодке, но в этом случае сторожа теряли работу, а потому предпочитали все свои заботы вываливать вертолетчикам.

И вот однажды вертолетчики привезли с одной из таких "точек" ПИСЬМО...

Источник