Недавно видел в Сети видео флешмоба, где хор пришёл в торговый центр и спел там «Смуглянку». Было очень здорово наблюдать за лицами покупателей, продавцов. На лицах играло нечто глубинное, словно в мельчайших нюансах улыбок, морщинок вокруг губ, искорок в глазах было что-то невероятно большое. Одно на всех.


Почему эта женщина улыбается, а подбородок у нее дрожит? Почему мужчины постепенно от куплета к куплету становятся все сосредоточеннее и на лицах проступает какая-то неуместная на первый взгляд торжественность?

Что происходит?

Почему сердце ёкает?

А это, граждане, культурный код. Идеально выстроенный, работающий с точностью швейцарских часов советский культурный код.

Выстроенный десятки лет назад гением Леонида Быкова механизм настройки человеческой души всё ещё работает, и работает безупречно. Он действует точно, неумолимо и совершенно.

Я сейчас пафосные вещи скажу, но настоящий культурный код так и должен действовать. Чтобы зазвучала песня — и вдруг человек как будто разделяется. Он разрезается лезвием какого-то нового знания о мире. Только что он был един – целый и неделимый, а вот он уже разделён на человека прошлого и человека будущего. И новый человек уже идёт вперед, к истории, в новый мир, а человек прошлого изумлённо смотрит будущему в спину, не понимая, куда это он отправился, что вообще происходит, что поменялось.

Почему именно «Смуглянка»?

Почему именно она, именно эта песня стучит в людей из культурного подсознания? Что люди хотят себе сообщить этой песней?

Что люди хотят сформулировать?

Дело не только в том, что «Смуглянка» – это песня-призыв, аналог итальянской «Bella chao». Культурная роль этой песни усложнилась с момента, когда её применил как часть большего произведения режиссёр Леонид Быков.

Один зубчик зацепился за другой, двинул с места шестеренку, и за «Смуглянкой» вдруг появился Леонид Быков, улыбнулся и произнёс «Мы же сегодня над моей Украиной дрались!». А далее уже неизбежно и неостановимо: «В ставке Гитлера ходят слухи… – В ставке Гитлера все малахольные», «Ничь яка мисячна, зоряна, ясная….»

Дым, рёв самолетного движка, огонь…

«Будем жить!»

...Сейчас не День Победы. Сейчас как бы наоборот: на дорогах запружено, люди «в панике скупают иномарки и телевизоры». Некоторые современники в стране и особенно за её пределами всерьёз ждут, что сейчас «иллюзия возрождения величия кончится, и ради импорта вата сметёт всю свою державу, как в 91-м».

Но «Смуглянка» уже звучит где-то на периферии. Похоже, мы начинаем понимать, что проскочить не удастся. История против. История решила, что она нуждается в настоящих событиях с участием настоящих людей.

Вот история и шепчет человеку в ухо знакомые слова.

«Будете жить».

В смысле? – удивляется человек.

«В том самом. Будете жить. По-настоящему. Придётся».

Роман Носиков
Источник