«Прошло два года, но мы до сих пор в 7 октября»
ПТСР у каждого второго ребенка, взрывы и запах гари — как поселения на юге Израиля возвращаются к жизни после атаки ХАМАС
Почти два года спустя после атаки ХАМАС юг Израиля всё еще оправляется от шока. Дети сломлены, каждый второй школьник в Сдероте страдает от посттравматических стрессовых расстройств (ПТСР) и нуждается в помощи, рассказал советник мэра города Эдуард Амирголов.
Выжившие вспоминают 7 октября как день, в котором застряли навсегда, — Мазаль Тазазо пришлось притвориться мертвой, чтобы выжить. Сейчас в районах, прилегающих к границе с сектором Газа, снова слышны взрывы. Несмотря на продолжающуюся войну, Израиль возвращает жителей в разрушенные дома и пытается залечить раны самой трагической даты в своей новейшей истории.
По словам министра по восстановлению юга страны Зеэва Элькина, начинается процесс возвращения эвакуированных в восемь приграничных поселков.
«Я выбирала между смертью от огня и смертью от пули»
Из мемориального комплекса в честь погибших на фестивале Nova до границы с Газой — меньше километра. Здесь всё еще чувствуется запах гари — как напоминание о том, как утро, начавшееся с танцев под открытым небом, обернулось бойней. Пока корреспондент «Известий» разговаривал с выжившими участниками нападения, в воздухе звучали раскаты артиллерийской канонады: стреляли из Газы.
— Прошло почти два года, но мы до сих пор живем 7 октября. Мы застряли там. Сколько бы ни было сеансов психотерапии, мы всё еще там, — говорит в беседе с «Известиями» Мазаль Тазазо, жительница города Нетивот, студентка архитектурного факультета, происходящая из семьи эфиопских евреев.
До фестиваля она работала с подростками из сложных семей, а 6 октября приехала с друзьями Даниэль и Йохаем на музыкальное мероприятие.
Справка
7 октября 2023-го произошла очередная эскалация палестино-израильского конфликта. Бойцы палестинского движения ХАМАС напали на приграничные территории Израиля. В результате погибли около 1,2 тыс. человек, еще 251 оказался в заложниках. Впрочем, генсек ООН Антониу Гутерриш тогда подчеркнул, что нападение ХАМАС произошло «не из вакуума», а в том числе потому, что палестинский народ 56 лет подвергается оккупации.
— Всё было волшебно. Последнее видео я сняла в 06:20 утра, а потом пошла в палатку за солнечными очками. Услышала сирены, но я ведь живу рядом с Газой, и подумала, что это просто ракеты, — вспоминает она.
Но это были не они. Боевики ХАМАС ворвались на территорию фестиваля с автоматами и гранатами.
— Потом они подожгли территорию. Я выбирала между смертью от огня и смертью от пули — и побежала. Когда мы добежали до шоссе, спрятались за машиной, а стрельба шла со всех сторон. Слышно было, как свистят пули, — рассказала Мазаль.
Вдруг ей стало понятно, что бежать больше некуда. Вокруг крики на арабском. Она рванула в кусты, чтобы спрятаться. Тогда ее настиг боевик и ударил прикладом по голове.
— Моих друзей убили на моих глазах. Я решила, что лучшее — это притвориться мертвой. Когда начался пожар, я вырвалась и спряталась в машине. До трех часов дня я сидела в ней одна, пока не подошел другой выживший и не отвез в безопасное место, — говорит девушка.
Сегодня она вновь ходит в университет, но каждый день начинается с воспоминания о той субботе.
«Мы засыпаем под стрельбу, дом дрожит»
В Сдероте — городе в 8 км от границы — живут около 30 тыс. человек. Он превратился в символ прифронтового выживания. Здесь каждый второй школьник — на препаратах от тревожности.
— У меня пятеро детей. Все пятеро ходят к психиатру, принимают лекарства. Старшему — 18, у него 50% инвалидности. У шестилетнего начинаются срывы — бросает пульт в экран телевизора. Все дети поправились, но ничего не понимают на уроках. Таких — 60% населения города, — рассказывает советник мэра Сдерота Эдуард Амирголов. — Мы засыпаем под стрельбу, дом дрожит. В шесть утра дети идут на учебу усталые. Так невозможно жить.
Среди тех, кто пытался спасти людей, были и арабы. 25-летний Амер Одэ Абу Сабила из бедуинской деревни Абу Талул отдал свою жизнь, пытаясь вытащить двух маленьких девочек — дочерей израильской семьи Долева и Одайи Свисса — во время боя у полицейского участка в Сдероте.
Кибуц Нир-Оз был практически стерт с лица земли в этот день, когда боевики ХАМАС ворвались более чем в 200 домов. Из примерно 400 жителей убиты или похищены 117 — каждый четвертый. Треть членов кибуца погибли.
В тот день тревога не стихала, а ракеты продолжали падать. Осознав, что происходит нечто из ряда вон выходящее, одна из женщин спрятала детей под одеялами на полу, а ее муж изо всех сил удерживал ручку двери в «безопасной комнате», упираясь телом, чтобы ее не не могли открыть. Боевик пытался взломать дверь, но ему это не удалось.
Во многих случаях, если террористы не могли пробраться в защищенные помещения, где прятались жители, они просто поджигали дома. Людям приходилось выбирать — либо сгореть заживо, либо выбежать под пули на улицу, где шла стрельба.
Именно в этом кибуце жила семья Труфановых из России. Александр Труфанов, обладающий двойным — израильским и российским — гражданством, был взят в заложники вместе с тремя членами семьи: бабушкой Ириной Тати, матерью Еленой и своей девушкой Сапир Коэн. Его отец, Виталий Труфанов, был убит во время нападения ХАМАС. Об этом Саша узнал только после освобождения из плена спустя 498 дней.
Елену и Ирину освободили 29 ноября 2023 года — в знак уважения ХАМАС к президенту России Владимиру Путину. Сапир Коэн вышла на свободу на следующий день, 30 ноября, в рамках недельного перемирия.
Сегодняшняя обстановка в поселении всё еще отсылает к трагическим событиям той черной субботы: вокруг — руины сгоревших домов, пустые улицы.
Именно в этом кибуце родился самый юный заложник, похищенный ХАМАС — Кфир Бибас. На момент нападения ему не было и года. Вместе с ним были захвачены его брат Ариэль и родители.
Позже, по данным ЦАХАЛ, семья была намеренно убита в Газе. Как сообщил официальный представитель армии Израиля Даниэль Хагари, судя по судебно-медицинским данным, мальчиков убили голыми руками. ХАМАС же заявляет, что они погибли в результате удара израильской армии.
«Мы были одни, с нами не было страны»
Правительство Израиля возвращает людей в разрушенные поселки. По данным министра по восстановлению юга и севера страны, члена военно-политического кабинета Зеэва Элькина, на сегодня завершена основная часть этой кампании.
— На юге мы практически завершили этот процесс. После 7 октября были эвакуированы 60 тыс. жителей — большинство вернулись год назад. Сейчас начинается возвращение восьми приграничных поселков. Еще пять получили разрешение от армии, но пока восстановительные работы там не завершены — они вернутся в течение года, — сообщил министр.
В стране продолжаются проверки «по изучению ошибок, приведших к атаке ХАМАС», заявил источник в МИД Израиля.

Место проведения музыкального фестиваля «Нова», атакованного ХАМАС 7 октября 2023. Табличка Максима Харкина, уроженца Донецка, всё еще удерживаемого в плену в Газе
Запуск ракет ХАМАС начался в 06:29. Начальник полиции Офакима Ниви Охана первым понял, что происходит нечто из ряда вон выходящее. Он приказал немедленно остановить фестиваль и эвакуировать людей — его действия спасли сотни жизней. Однако времени было мало: спустя минуты боевики пересекли границу и начали резню.
Наблюдательные системы быстро вышли из строя, и на всех уровнях начался хаос. В 07:15 в общем чате жителей кибуца Нир-Оз появилось первое тревожное сообщение: «Террористы, переодетые в солдат, у клиники». В 09:30 Давид Кунио (всё еще удерживается в плену в Газе) написал: «Спасите нас, они в доме! Где армия?». Этот вопрос повторяли десятки жителей, не понимая, почему помощи нет.
Официально о вторжении в Нир-Оз штаб дивизии сообщил только в 09:04 — спустя более двух часов после начала атаки. К этому моменту дома в кибуце уже горели, а люди оставались внутри, в ловушке.
Лишь в ближе к двум часам дня на территорию Нир-Оз прибыли бойцы израильского спецподразделения. Но боевики ХАМАС к тому времени уже покинули кибуц — примерно в 13:00, по словам местных. «Мы были одни, с нами не было страны», — говорит Ольга Мецгер, жительница, пережившая атаку 7 октября.
В секторе Газа до сих пор продолжается операция ЦАХАЛ, сопровождающаяся тяжелой гуманитарной обстановкой. На улицах фиксируются случаи мародерства и насилия, стрельбы по мирным жителям, пытающимся получить гуманитарную помощь.
Со 2 марта 2025 года в Газу перестала поступать помощь от ООН и международных гуманитарных организаций.
В мае Израиль при поддержке США внедрили новую схему доставки продовольствия через специальный фонд, которому фактически передали монопольные права на организацию распределительных центров. Эта инициатива вызвала критику — в частности, из-за размещения центров в так называемых зонах безопасности на юге эксклава, что, по мнению наблюдателей, может привести к принудительному переселению палестинцев.
В результате продолжающегося конфликта, несмотря на отдельные краткосрочные перемирия, погибли более 58 тыс. палестинцев в секторе Газа и около 1,5 тыс. израильтян.
Альберт Калашян
Все фотографии из личного архива автора статьи
Почти два года спустя после атаки ХАМАС юг Израиля всё еще оправляется от шока. Дети сломлены, каждый второй школьник в Сдероте страдает от посттравматических стрессовых расстройств (ПТСР) и нуждается в помощи, рассказал советник мэра города Эдуард Амирголов.
Выжившие вспоминают 7 октября как день, в котором застряли навсегда, — Мазаль Тазазо пришлось притвориться мертвой, чтобы выжить. Сейчас в районах, прилегающих к границе с сектором Газа, снова слышны взрывы. Несмотря на продолжающуюся войну, Израиль возвращает жителей в разрушенные дома и пытается залечить раны самой трагической даты в своей новейшей истории.
По словам министра по восстановлению юга страны Зеэва Элькина, начинается процесс возвращения эвакуированных в восемь приграничных поселков.
«Я выбирала между смертью от огня и смертью от пули»
Из мемориального комплекса в честь погибших на фестивале Nova до границы с Газой — меньше километра. Здесь всё еще чувствуется запах гари — как напоминание о том, как утро, начавшееся с танцев под открытым небом, обернулось бойней. Пока корреспондент «Известий» разговаривал с выжившими участниками нападения, в воздухе звучали раскаты артиллерийской канонады: стреляли из Газы.
— Прошло почти два года, но мы до сих пор живем 7 октября. Мы застряли там. Сколько бы ни было сеансов психотерапии, мы всё еще там, — говорит в беседе с «Известиями» Мазаль Тазазо, жительница города Нетивот, студентка архитектурного факультета, происходящая из семьи эфиопских евреев.
До фестиваля она работала с подростками из сложных семей, а 6 октября приехала с друзьями Даниэль и Йохаем на музыкальное мероприятие.
Справка
7 октября 2023-го произошла очередная эскалация палестино-израильского конфликта. Бойцы палестинского движения ХАМАС напали на приграничные территории Израиля. В результате погибли около 1,2 тыс. человек, еще 251 оказался в заложниках. Впрочем, генсек ООН Антониу Гутерриш тогда подчеркнул, что нападение ХАМАС произошло «не из вакуума», а в том числе потому, что палестинский народ 56 лет подвергается оккупации.
— Всё было волшебно. Последнее видео я сняла в 06:20 утра, а потом пошла в палатку за солнечными очками. Услышала сирены, но я ведь живу рядом с Газой, и подумала, что это просто ракеты, — вспоминает она.
Но это были не они. Боевики ХАМАС ворвались на территорию фестиваля с автоматами и гранатами.
— Потом они подожгли территорию. Я выбирала между смертью от огня и смертью от пули — и побежала. Когда мы добежали до шоссе, спрятались за машиной, а стрельба шла со всех сторон. Слышно было, как свистят пули, — рассказала Мазаль.
Вдруг ей стало понятно, что бежать больше некуда. Вокруг крики на арабском. Она рванула в кусты, чтобы спрятаться. Тогда ее настиг боевик и ударил прикладом по голове.
— Моих друзей убили на моих глазах. Я решила, что лучшее — это притвориться мертвой. Когда начался пожар, я вырвалась и спряталась в машине. До трех часов дня я сидела в ней одна, пока не подошел другой выживший и не отвез в безопасное место, — говорит девушка.
Сегодня она вновь ходит в университет, но каждый день начинается с воспоминания о той субботе.
«Мы засыпаем под стрельбу, дом дрожит»
В Сдероте — городе в 8 км от границы — живут около 30 тыс. человек. Он превратился в символ прифронтового выживания. Здесь каждый второй школьник — на препаратах от тревожности.
— У меня пятеро детей. Все пятеро ходят к психиатру, принимают лекарства. Старшему — 18, у него 50% инвалидности. У шестилетнего начинаются срывы — бросает пульт в экран телевизора. Все дети поправились, но ничего не понимают на уроках. Таких — 60% населения города, — рассказывает советник мэра Сдерота Эдуард Амирголов. — Мы засыпаем под стрельбу, дом дрожит. В шесть утра дети идут на учебу усталые. Так невозможно жить.
Среди тех, кто пытался спасти людей, были и арабы. 25-летний Амер Одэ Абу Сабила из бедуинской деревни Абу Талул отдал свою жизнь, пытаясь вытащить двух маленьких девочек — дочерей израильской семьи Долева и Одайи Свисса — во время боя у полицейского участка в Сдероте.
Кибуц Нир-Оз был практически стерт с лица земли в этот день, когда боевики ХАМАС ворвались более чем в 200 домов. Из примерно 400 жителей убиты или похищены 117 — каждый четвертый. Треть членов кибуца погибли.
В тот день тревога не стихала, а ракеты продолжали падать. Осознав, что происходит нечто из ряда вон выходящее, одна из женщин спрятала детей под одеялами на полу, а ее муж изо всех сил удерживал ручку двери в «безопасной комнате», упираясь телом, чтобы ее не не могли открыть. Боевик пытался взломать дверь, но ему это не удалось.
Во многих случаях, если террористы не могли пробраться в защищенные помещения, где прятались жители, они просто поджигали дома. Людям приходилось выбирать — либо сгореть заживо, либо выбежать под пули на улицу, где шла стрельба.
Именно в этом кибуце жила семья Труфановых из России. Александр Труфанов, обладающий двойным — израильским и российским — гражданством, был взят в заложники вместе с тремя членами семьи: бабушкой Ириной Тати, матерью Еленой и своей девушкой Сапир Коэн. Его отец, Виталий Труфанов, был убит во время нападения ХАМАС. Об этом Саша узнал только после освобождения из плена спустя 498 дней.
Елену и Ирину освободили 29 ноября 2023 года — в знак уважения ХАМАС к президенту России Владимиру Путину. Сапир Коэн вышла на свободу на следующий день, 30 ноября, в рамках недельного перемирия.
Сегодняшняя обстановка в поселении всё еще отсылает к трагическим событиям той черной субботы: вокруг — руины сгоревших домов, пустые улицы.
Именно в этом кибуце родился самый юный заложник, похищенный ХАМАС — Кфир Бибас. На момент нападения ему не было и года. Вместе с ним были захвачены его брат Ариэль и родители.
Позже, по данным ЦАХАЛ, семья была намеренно убита в Газе. Как сообщил официальный представитель армии Израиля Даниэль Хагари, судя по судебно-медицинским данным, мальчиков убили голыми руками. ХАМАС же заявляет, что они погибли в результате удара израильской армии.
«Мы были одни, с нами не было страны»
Правительство Израиля возвращает людей в разрушенные поселки. По данным министра по восстановлению юга и севера страны, члена военно-политического кабинета Зеэва Элькина, на сегодня завершена основная часть этой кампании.
— На юге мы практически завершили этот процесс. После 7 октября были эвакуированы 60 тыс. жителей — большинство вернулись год назад. Сейчас начинается возвращение восьми приграничных поселков. Еще пять получили разрешение от армии, но пока восстановительные работы там не завершены — они вернутся в течение года, — сообщил министр.
В стране продолжаются проверки «по изучению ошибок, приведших к атаке ХАМАС», заявил источник в МИД Израиля.

Место проведения музыкального фестиваля «Нова», атакованного ХАМАС 7 октября 2023. Табличка Максима Харкина, уроженца Донецка, всё еще удерживаемого в плену в Газе
Запуск ракет ХАМАС начался в 06:29. Начальник полиции Офакима Ниви Охана первым понял, что происходит нечто из ряда вон выходящее. Он приказал немедленно остановить фестиваль и эвакуировать людей — его действия спасли сотни жизней. Однако времени было мало: спустя минуты боевики пересекли границу и начали резню.
Наблюдательные системы быстро вышли из строя, и на всех уровнях начался хаос. В 07:15 в общем чате жителей кибуца Нир-Оз появилось первое тревожное сообщение: «Террористы, переодетые в солдат, у клиники». В 09:30 Давид Кунио (всё еще удерживается в плену в Газе) написал: «Спасите нас, они в доме! Где армия?». Этот вопрос повторяли десятки жителей, не понимая, почему помощи нет.
Официально о вторжении в Нир-Оз штаб дивизии сообщил только в 09:04 — спустя более двух часов после начала атаки. К этому моменту дома в кибуце уже горели, а люди оставались внутри, в ловушке.
Лишь в ближе к двум часам дня на территорию Нир-Оз прибыли бойцы израильского спецподразделения. Но боевики ХАМАС к тому времени уже покинули кибуц — примерно в 13:00, по словам местных. «Мы были одни, с нами не было страны», — говорит Ольга Мецгер, жительница, пережившая атаку 7 октября.
В секторе Газа до сих пор продолжается операция ЦАХАЛ, сопровождающаяся тяжелой гуманитарной обстановкой. На улицах фиксируются случаи мародерства и насилия, стрельбы по мирным жителям, пытающимся получить гуманитарную помощь.
Со 2 марта 2025 года в Газу перестала поступать помощь от ООН и международных гуманитарных организаций.
В мае Израиль при поддержке США внедрили новую схему доставки продовольствия через специальный фонд, которому фактически передали монопольные права на организацию распределительных центров. Эта инициатива вызвала критику — в частности, из-за размещения центров в так называемых зонах безопасности на юге эксклава, что, по мнению наблюдателей, может привести к принудительному переселению палестинцев.
В результате продолжающегося конфликта, несмотря на отдельные краткосрочные перемирия, погибли более 58 тыс. палестинцев в секторе Газа и около 1,5 тыс. израильтян.
Альберт Калашян
Все фотографии из личного архива автора статьи
Новостной сайт E-News.su | E-News.pro. Используя материалы, размещайте обратную ссылку.
Оказать финансовую помощь сайту E-News.su | E-News.pro
Если заметили ошибку, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter (не выделяйте 1 знак)















